

Когда выходили на большак



На селе разгоралась классовая борьба. Шло объединение мелких крестьянских единоличных хозяйств в колхозы. Многие люди оказались как бы на распутье: не знают как поступать, боятся неизвестности.

Тогда в нашей стране в массовой форме начали выходить на селе районные газеты. Они с первых же дней своего появления стали верными помощниками районных партийных организаций. Они, являясь не только коллективными агитаторами и пропагандистами, но и коллективными организаторами, широко развернули разъяснение массам постановлений Центрального

Комитета Коммунистической партии и Советского правительства об организации колхозов, генеральную линию партии по этому направлению. На страницах районных газет беспощадно разоблачались злостные действия кулаков, подкулачников и других враждебных элементов, которые всячески мешали коллективизации.

В такое сложное время пришли мы работать в газету. У нас, у молодых, не было достаточного образования, не было ни жизненного, ни журналистского опыта. Правда, назначенный временно на должность редактора И. Холмов был политически подготовленным человеком — он в

те годы работал зав. культурно-просветительным райкома ВКП(б).

...Это было в начале 1933 года. Меня пригласили в райком ВЛКСМ.

— Мы знаем, что вы пишете заметки в областные газеты, посылаете материалы в журнал «Хэнэк», — сказал секретарь райкома. — Что скажете, если мы предложим вам работать в районной газете?

Такое предложение я принял с радостью.

Ввиду того, что эти годы были все еще организационными в редакции, работники здесь часто менялись. Формат газеты был небольшим, но работа в редакции все же была не из легких. Из-за частых поломок старой пе-

чатной машины случались срывы в выпуске номеров. Приходилось искать выхода из такого положения: Меня, инструктировав, массовика, нередко приглашали для печатания номеров газеты в типографии соседних райсов, чаще всего в Киргиз-Мияки. Там имелась машина, на которой можно было печатать большеформатные газеты. Мне несколько раз пришлось съезжать по этому же делу и в типографию газеты «Башкортан вышкасы», которую редактировал в то время Кар'най.

Однажды в весеннюю пору путицу из Киргиз-Мияки мне пришлось идти пешком. Со мной решил идти в Салибаево и редактор областной газеты «Кызыл Башкортан» Тухфат Янаби, который тогда обком ВКП(б) на-